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Teherans
Museum
der Gegensätze
Iran besitzt eine bedeutende Sammlung westlicher
Kunst. Das Regime nutzt Picasso und Warhol für die
Politik, das Volk findet in ihnen Freiheit. Die
Geschichte eines Projektes

LEON IGEL

Es gibt einen Ort in Teheran, der viele
überrascht.DieWände sind aus Sichtbe-
ton, die Fensterfronten gross, die Dächer
sehen aus wie die traditionellen Wind-
türme Irans. Picassos,Warhols und Pol-
locks lagern dort im Keller, Giacometti-
Statuen stehen im Park davor. Wer das
Haus betritt, bewegt sich über eine spi-
ralförmige Rampe in die Tiefe. Unten
am Grund wartet eine Wanne des japa-
nischen Künstlers Noriyuki Haraguchi.
Sie ist mit Erdöl befüllt, in ihm spiegelt
sich das Sonnenlicht Irans.

Hier, im Licht der Fenster, verdichtet
sich seit 1977 dieVielschichtigkeit der ira-
nischenGesellschaft. Sie ist gefangen zwi-
schen Tradition und Moderne, zwischen
Ost und West, irgendwo zwischen Still-
stand und Aufbruch. An anderer Stelle
im Museum hängen Porträts der Revolu-
tionsführer. Die Islamische Republik ist
darin geübt,Widersprüche auszuhalten.

Prestigeprojekt des Kaiserpaars

Das Museum für zeitgenössische Kunst
in Teheran ist das aussergewöhnlichste
Museum des Landes.Es beherbergt eine
der bedeutendsten Sammlungen moder-
ner Kunst weltweit. Van Gogh, Monet,
Duchamp, es hat sie alle, dazu zahlrei-
che iranische Künstler, insgesamt über
3000 Kunstwerke mit einem Wert von
geschätzt 3 Milliarden Euro. Es ist ein
so grosser Schatz, dass ihn selbst die
Mullahs nach der Revolution nicht an-
gegriffen haben. Heute nutzen sie ihn
politisch, auch wenn er ideologisch stört.

DasMuseum ist eines der letzten Pres-
tigeprojekte der Schah-Dynastie, eröffnet
eineinviertel Jahre bevor das Kaiserpaar
das Land verlassen musste. Der Schah
modernisierte ab den 1960er Jahren das
Land, reformierte Bildung und Gesund-
heitswesen.Seine Frau kümmerte sich um
die Kulturpolitik. Sie liess das Museum
für zeitgenössische Kunst bauen, um Te-
heran zu einer Metropole unter vielen zu
machen. Sie wollte mit der Kunst dieMo-
derne in das Land holen, Iran internatio-
nal Respekt verschaffen.Und setzte dafür
auf die Hilfe einer Amerikanerin.

Donna Stein eröffnet denVideo-Call
mit einem warmen Lachen. Sie sitzt in
ihrem Arbeitszimmer in Long Beach,
Kalifornien, ihr Mann kommt einmal
durch die Tür herein. Eigentumswoh-
nung mit Blick auf den Pazifik, dieToch-
ter wohnt in der Nähe. «Wir sind glück-
lich hier», sagt sie. Stein ist 83 Jahre alt
und blickt zurück. Mit Anfang 30 ent-
wickelte sie für das Teheraner Museum
eineAnkaufsstrategie. Sie listete Künst-
ler auf, die das Museum haben müsse,
identifizierte Kunstwerke, die es zu er-
werben lohne, sie kaufte 10 000 Bücher
für eine Museumsbibliothek.

Die Stelle vermittelte ein iranischer
Freund. Stein zog für sie 1975 nach Te-
heran, wohnte in einem Hochhaus, Kli-
maanlage, alles hochmodern, ein Stu-
dio-Appartement, kleiner als das ihrer
NewYorkerWohnung, dafür doppelt so
teuer, erzählt sie. Das Öl lockte damals

Menschen aus aller Welt nach Teheran,
das liess die Preise steigen. 25 Minuten
brauchte sie zu Fuss in die Innenstadt.
«Es war sehr praktisch», sagt sie. Stein
lebte in einer Bubble, würde man heute
sagen. Die der städtischen Oberschicht.

Stein hatte iranische und internatio-
nale Freunde, sie gingen aus, entdeckten
Teheran.Viele Frauen trugen ihre Haare
ohne Schleier, trugen kurze Röcke und
hohe Schuhe. Stein sagt: «Ich hatte das
Gefühl, in einer westlichen Stadt zu le-
ben.» Es gab Kinos, Bars und Diskothe-
ken. Nur ein modernes Kunstmuseum
fehlte noch.

Stein arbeitete zuvor am Museum
of Modern Art in New York, sie hatte
Kontakte, kannte sich mit dem westli-
chen Kunstmarkt aus.Die iranische Kai-
serin Farah Diba Pahlevi hatte die finan-
ziellen Mittel. Iran war durch Öleinnah-
men reich geworden. «Geld spielte keine
Rolle», sagt Stein. Nur über ihre Arbeit
hätte sie nicht sprechen dürfen, um das
Projekt so diskret wie möglich zu halten.

Stein wägt ihreWorte ab, erzählt be-
dächtig, umgeht politische Fragen. Sie
sagt: «Ich habe viel darüber nachge-
dacht, ob ich die Stelle wirklich antre-
ten soll.Aber der Aufbau einer solchen
Sammlung war eine einmalige Gelegen-
heit.» Das Politische soll ihreVerdienste
für die Kunst nicht überschatten. Doch
es lässt sich nicht ausklammern. Die
Schah-Monarchie war damals umstrit-
ten und ist es noch heute.

Der Schah,MohammedReza Pahlevi,
regierte als autokratischerMonarch,poli-
tischeGegner liess er durch denGeheim-
dienst verfolgen.Viele im Land lebten in
Armut, empfanden den Pomp der Kai-
serfamilie als anstössig. Die Metropole
Teheran entfernte sich von der Landbe-
völkerung immer weiter, die städtische
Oberschicht lebte westlich, war interna-
tional vernetzt, auf dem Land orientierte
man sich an traditionellen Werten, lebte
teilweise in vormodernen Zuständen.

Das Volk ignoriert

Doch auch die Bilder des modernen Te-
heran sind nur einTeil der Realität.Auch
in Teheran lebten arme Menschen, auch
in Teheran gab es eine religiöse Schicht,
die mit dem Kurs der Schah-Familie ha-
derte. Dieser Teil der Stadt wurde von
denwestlichenKameras nur selten einge-
fangen, weil er nicht ins Narrativ passte.

Die Schah-Familie hatte Gutes im
Sinn, wollte der Bevölkerung Wohl-
stand bringen, dafür orientierte sie sich
amWesten. Doch sie ignorierte, was das
Volk wollte. Statt zu moderieren, schal-
tete der Schah die Kritiker aus. Eine
neue Kultur lässt sich einem Volk nicht
aufzwingen.

Auch Farah Pahlevi, die Kaiserin,
blendete das aus. Am 14. Oktober 1977,
ihrem Geburtstag, feierte sie die Eröff-
nung ihres Museums für zeitgenössische
Kunst. Es wurde ein dreitägiges Staats-
spektakel. Gäste aus aller Welt kamen,
auch der ehemalige amerikanische Vi-
zepräsident Nelson Rockefeller. «Es war
faszinierend. Er wusste, wer ich war»,

sagt Donna Stein. Sie lernte an der Er-
öffnung auch den Schah kennen, führte
ihn durch einen Teil der Sammlung.

Durch die Gänge tanzten auch Per-
formancekünstler aus aller Welt. Für die
einfache Bevölkerung muss das ein ko-
misches Bild gewesen sein. Sie verstan-
den kaum,was sie da sahen.Nicht einmal
die Hälfte der Menschen in Iran konnten
zu diesemZeitpunkt lesen und schreiben,
von avantgardistischer Performancekunst
hatten die wenigsten je gehört.

Ein Jahr später mündete die Unzu-
friedenheit der Bevölkerung in Massen-
proteste, die als Islamische Revolution
in die Geschichtsbücher einging. Doch
es ist ein irreführender Titel. Die Men-
schen rechneten mit der kaiserlichen
Familie ab, mit ihrer Verschwendungs-
sucht und derAnbiederung an denWes-
ten. Sie riefen nach Freiheit, nicht nach
einem ultrareligiösen Gottesstaat.

Ayatollah Khomeiny wurde aus dem
Pariser Exil heraus ihre Führungsfigur,
nach dem Sturz des Schahs formte er
den neuen Staat nach seinenWünschen.
Die Freiheit, die er vorher versprach,
brachte er nicht. Die Islamische Revo-
lution wurde zu einem Unglück der Ge-
schichte, dessen sich die Iraner nicht
mehr entledigen konnten.

Das neue Regime legte den Frauen
den Schleier auf, verbannte denWesten
aus Teheran und erklärte Amerika zum
Feind.Vor demMuseum machte das re-
ligiöse Regime jedoch halt.Nur ein paar
Werke wurden zerstört, darunter ein
Porträt der Kaiserin von Andy Warhol.
Die übrigen Stücke liess das Regime im
Keller einlagern, die neuen Museums-

direktoren bestimmte es fortan selbst.
Vielleicht erkannte es den Wert der
Sammlung und ahnte, dass sie ihm noch
einmal nützlich sein könnte.

Politik mit der Kunst

1999, zwanzig Jahre später, erlaubte
das Regime zum ersten Mal eine Aus-
stellung westlicher Künstler. Das Mu-
seum durfte einen Teil der Bilder aus
dem Keller holen. Der kurz zuvor ge-
wählte Präsident Mohammed Khatami
verfolgte eine moderate Reformpolitik,
öffnete das Land kulturell. Im selben
Jahr protestierten Studenten im ganzen
Land. Die jungen Leute Irans gingen
erstmals auf die Strasse, es waren die
heftigsten Proteste seit der Revolution.

ImTeheranerMuseum für zeitgenös-
sische Kunst gibt es seitdem immer wie-
der Ausstellungen westlicher Künstler.
Was gezeigt werden darf, bestimmt das
Regime. 2025 stellte das Museum seine
Picassos aus. Picassos «Salomé» blieb je-
doch im Depot, beobachtete eine Jour-
nalistin der «Zeit». Es ist die realistische
Zeichnung einer nackten Frau aus Picas-
sos Frühwerk.Wohl zu realistisch für das
Regime. «Maler und Modell» hing hin-
gegen im Ausstellungsraum. Kubistisch
gemalte Frauenbrüste sind für die Zen-
soren also abstrakt genug.

Die Kunst ist zu einem Ventil der
Macht geworden. Das Regime lässt Aus-
stellungen zu, schafft kleine Freiräume,
gibt den Unzufriedenen das Gefühl von
Freiheit. Für das Regime ist das Mu-
seum ein Mittel der Soft Power, der wei-
chen Seite der Macht. Was im Museum

Die Frau des Schahs
wollte mit der Kunst
die Moderne
in das Land holen,
Iran international
Respekt verschaffen.

Im März undApril 2025 war die Schau «Picasso in Teheran» zu sehen. MAJID SAEEDI / GETTY / © PRO LITTERIS

1992 erklärte das Kunsthaus in einer Ausstellung, wie sich muslimische Frauen zu kleiden hätten. KAVEH KAZEMI / HULTON / GETTY
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geschieht, zeigt, wo das Regime gerade
steht. Auch international.

Beispiel 2016. Ein Jahr zuvor unter-
schrieb das Regime ein Atomabkommen
mit dem Westen, es herrschte Aufbruch-
stimmung im Land. Die Sanktionen wur-
den gelockert, viele sehnten sich nach
einem Anschluss an die Welt. Deutsch-
lands damaliger Aussenminister Frank-
Walter Steinmeier nutzte die Stimmung,
wollte das Land symbolisch dem Westen
annähern. Er fädelte einen Coup ein. 60
Werke der Teheraner Sammlung sollten
in Berlin ausgestellt und damit erstmals
im Ausland gezeigt werden. Das Projekt
scheiterte im letzten Moment,das Regime
erteilte dieAusfuhrgenehmigungen nicht.

Neue Allianzen

Die Gründe sind unklar. Sicher ist, die
einen lehnten den Austausch mit dem
Westen komplett ab, die anderen fürch-
teten, dass der Westen die Gemälde nicht
mehr zurücksenden würde. Der Wider-
stand gegen die Ausfuhr der Bilder ver-
einte in Iran religiöse Hardliner,moderate
und liberale Kräfte. Eine ungewöhnliche
Allianz. Auch die gibt es in Iran.

Die Teheraner Sammlung moderner
Kunst ist für die Politik zu einem Schatz
geworden, den sie bewahren will. Dieser
Schatz ist ein Teil der Vielfalt Irans, in al-
ler ideologischen Widersprüchlichkeit.

Die iranische Gesellschaft war nie so
westlich gesinnt, wie das die Schah-Fami-
lie glaubte. Sie ist auch nicht so religiös,
wie es das jetzige Regime gerne hätte.
Die islamische Umerziehung des Volkes
hat nicht funktioniert. Nur 40 Prozent

identifizieren sich laut einer Umfrage
aus dem Jahr 2020 als muslimisch. 70
Prozent finden, dass religiöse Vorschrif-
ten aus dem Gesetz entfernt werden soll-
ten. Iran entwickelt sich zunehmend zu
einer säkularen Gesellschaft.

Ungewisse Zukunft

Das macht es für das religiöse Regime
immer schwieriger, die eigene Macht zu
legitimieren. Der Iran-Experte Robert
Steele hält einen Systemwechsel daher
für unausweichlich. Er blickt auf die Pro-
teste zu Beginn des Jahres in Iran. «Was
ich dort gesehen habe, hat mich an die
Islamische Revolution erinnert», sagt er.
Die Protestierenden kamen aus allen Ge-
nerationen und sozialen Schichten, die
Unzufriedenheit mit dem Regime ver-
einte sie trotz allen Differenzen. 1979 hat
das zum Sturz der Schah-Familie geführt.

Der Druck steigt.Vielleicht ist er bald
so gross, dass das Kunstmuseum in Te-
heran als Ventil der Macht nicht mehr
taugt. Die Website des Museums ist
momentan nicht abrufbar, das Regime
kämpft um sein Überleben. Seitdem die
USA und Israel am 28. Februar das Land
angegriffen haben, fallen Bomben auf
Teheran. Die amerikanische Kuratorin
Donna Stein sagt: «Ich bin sicher, sie ha-
ben die Sammlung im Bunker versteckt.
Sie kennen deren Wert.» Sie klingt, als
wollte sie sich Mut zusprechen.

Das Museum für zeitgenössische
Kunst in Teheran hat schon einen Epo-
chenwandel überstanden, vielleicht er-
lebt es bald einen zweiten. Was dann
passiert, ist völlig offen.

Donna Stein (rechts) zeigt der iranischen Kaiserin Farah Pahlevi im Oktober 1977 eine Fotografie von Hans Bellmer. JILA DEJAM

Im Sommer 2025 zeigte das Museum dieWerke iranischer Künstlerinnen. FATEMEH BAHRAMI / ANADOLU VIA GETTY / © PRO LITTERIS

Ein Pfarrer
und zwei Frauen
Karl Barth lebte in einer Dreierbeziehung, die wesentlichen
Einfluss auf sein Denken hatte

STEFAN REIS SCHWEIZER

Eine Ménage-à-trois ist manchmal
nicht einfach, auch nicht für Theolo-
gen. Wie bei jedem Christen stellt sich
die Frage nach dem moralisch richti-
gen Verhalten – aber auch die nach
den Auswirkungen einer unerwarteten
Freundschaft und Liebe auf das theo-
logische Schaffen. Ein neuer interdiszi-
plinärer Sammelband versucht das bei
einem reformierten Ehemann und zwei
katholischen Ordensleuten und Pries-
tern auszuloten: Karl Barth, Hans Urs
von Balthasar und Karl Rahner, die zu
den einflussreichsten Theologen des
20. Jahrhunderts gezählt werden – und
in sehr unterschiedlichen Dreiecks-
beziehungen lebten.

Karl Barth (1886–1968) lernte als
Enddreissiger die Krankenschwester
Charlotte von Kirschbaum näher ken-
nen. Der gebürtige Basler, der damals in
Münster/Westfalen lehrte, war mit Nelly
Barth verheiratet, gemeinsam hatten sie
fünf Kinder. Die Liebes- und Arbeits-
beziehung mit von Kirschbaum wurde
im Oktober 1929 zur Lebensgemein-
schaft zu dritt, als diese in das Haus der
Barths einzog.

Gemeinsames Durchdenken

Von Kirschbaum leistete, obwohl theo-
logisch selbst beschlagen, für Barth vor
allem eine umfangreiche Zuarbeit, die in
grossem Masse zu seinem Werk beitrug,
wie er in einem Vorwort zur «Kirch-
lichen Dogmatik» vermerkte. Für Barth
selbst, dessen Sicht der Dinge am bes-
ten durch briefliche Quellen belegt ist,
zeigte sich das zunächst nicht besonders
gravierend, aber doch in einer veränder-
ten Haltung. So schreibt er schon in sei-
nem ersten Liebesbrief an von Kirsch-
baum, dass eine baldige Vorlesung «si-
cher viel milder, barmherziger, zurück-
haltender ausfallen wird, als dies sonst
der Fall gewesen wäre!».

Im Jahr 1947 resümierte Barth in
einem Brief die Folgen seines damals
rund achtzehn Jahre währenden Alltags
mit zwei Frauen auf sein Schaffen. Es sei
«durchaus möglich, dass sich in meiner
Theologie ein Element von gelebtem
Leben» finde: «Es wurde mir auf eine
sehr konkrete Art verboten, der Legalist
zu werden, der ich unter anderen Um-
ständen hätte werden können.» Es liegt
nahe, dass er damit auch das jahrzehnte-
lange gemeinsame Durchdenken seiner
Theologie mit von Kirschbaum meinte.

Hans Urs von Balthasar (1905–1988)
trifft 1940 als Studenten- und Akademi-
kerseelsorger in Basel die verheiratete
Ärztin und Mystikerin Adrienne von
Speyr zum ersten Mal und nimmt sie
auf ihren Wunsch hin noch im gleichen
Jahr in die katholische Kirche auf. In den
Jahren danach notiert der in Luzern ge-
borene Jesuit ihre religiösen Visionen
zum Alten und zum Neuen Testament,
die er dann als Bücher herausgibt.

Er verlässt den Orden, Priester bleibt
er, um mit von Speyr die heute noch

bestehende Johannesgemeinschaft zu
gründen, ein sogenanntes Säkular-
institut, dessen Mitglieder sich wie
Ordensleute zu Ehelosigkeit,Armut und
Gehorsam verpflichten. Mehr als fünf-
zehn Jahre bewohnt Balthasar ein Zim-
mer im Haus von Adrienne von Speyr
und ihrem Ehemann, dem Historiker
Werner Kaegi.

Bei Balthasar fällt es den Autorinnen
und Autoren nachvollziehbar schwer,
den Einfluss Adrienne von Speyrs auf
sein Werk zu bemessen. Balthasar selbst

sprach immer von einer «Doppelsen-
dung» und einem «Doppelwerk». 1968,
ein Jahr nach ihrem Tod, schreibt er:
«Im ganzen habe ich theologisch mehr
von ihr erhalten als sie von mir, obwohl
das genaue Verhältnis nicht aufgerech-
net werden kann.» Die vorliegenden
Quellen verraten fast nur seine Sicht-
weise der Dinge; ihr Werk wird ganz im
Gegensatz zu seinem bis heute weitge-
hend übergangen.

Menschen- und Gottesliebe

Am deutlichsten zeigt sich die Wirkung
einer völlig unerwarteten Beziehung
noch bei Karl Rahner (1904–1984), das
heben mehrere Autoren des Bandes
hervor. Der Jesuit, in Freiburg im Breis-
gau geboren, begegnete im Februar
1962 zum ersten Mal der Schriftstelle-
rin Luise Rinser, als Hochschullehrer

in Innsbruck. Schon beim ersten Tref-
fen soll Rahner von der Liebe Rinsers
zum Benediktinerabt Johannes Maria
Hoeck erfahren haben, der für sie an
erster Stelle steht.

Rahner ist fast sechzig Jahre alt, als
er Rinser kennenlernt, grundlegend
kann sie seine Theologie nicht mehr
beeinflussen. Doch er entdeckt regel-
recht die Einheit von Menschen- und
Gottesliebe; wer Nächstenliebe prakti-
ziert, liebt damit auch Gott, durch den
sich diese Liebe mitteilt. Im dritten
Jahr ihrer Freundschaft schreibt er ihr:
«Einer wartet 58 Jahre vor Gott, sagt
ihm seine Liebe und merkt erst dann,
dass er noch jemanden anderen immer,
ohne es selbst zu verstehen, mitgemeint
hatte.» Seine theologische Auffassung
über Gottes- und Nächstenliebe wird
quasi durch die Freundschaftserfahrung
bestätigt. «Nur die Erfahrung wandelt
mich selber um», schreibt er in einer
Betrachtung.

Von Intimität geprägt

Während Barth unverhohlen deutlich
machte, dass er die Beziehung zu von
Kirschbaum auch körperlich verstand,
war für Rinser und den Ordensmann
Rahner die Zölibatsfrage in ihren Brie-
fen allgegenwärtig. Bei den vorliegen-
den Dokumenten von Balthasar erfährt
man dazu nicht viel. Wie auch immer
ein solches Verhältnis konkret gelebt
wurde, war es in allen drei Fällen eine
Beziehung, die von grosser Tiefe und
Intimität geprägt war.

Die Autorinnen und Autoren aus
Theologie, Medizin und Psycholo-
gie verstehen es, den Fokus darauf zu
lenken, wie biografische Ereignisse
mit dem theologischen Schaffen ver-
schränkt sind – beide Bereiche lassen
sich letztlich nicht getrennt voneinander
betrachten. Bestimmten Zitaten begeg-
net man immer wieder, zugegeben bei
Schlüsselstellen nicht gänzlich vermeid-
bar.Auch die teilweise sehr lückenhafte
Quellenlage erschwerte es den Verfas-
sern, den Einfluss der Freundschaften
auf das theologische Schaffen der drei
grossen Denker tiefergehender zu er-
kunden. Bei Rahner gelingt das noch
am ehesten.

Eckhard Frick, Roman A. Siebenrock, Christoph
Theobald (Hg.): Urereignis Liebe. Grosse Theo-
logen des 20. Jahrhunderts und die Frauen an
ihrer Seite. Reihe Quaestiones disputatae,
Band 342. Verlag Herder, Freiburg i. Br. 2025.
304 S., Fr. 72.90.

«Ich bin sicher, sie
haben die Sammlung
im Bunker versteckt.
Sie kennen ihren Wert.»
Donna Stein
Amerikanische Kuratorin

«Es wurde mir auf
eine sehr konkrete Art
verboten, der Legalist
zu werden, der ich unter
anderen Umständen
hätte werden können.»
Karl Barth

«Nur die Erfahrung
wandelt mich
selber um.»
Karl Rahner
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